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 נתְִיבֵי הַשְתִיקָה

 שֶסָלַלְתָ עֲבוּרִי,

 הִבְטַחְתָ לִי

 שֶאֶצְטָרֵךְ רַק לָלֶכֶת.

 בֵק,אָלֹא לְהֵ 

 רַק לָלֶכֶת.

 

 נתְִיבֵי הַשְתִיקָה 

 שֶסָלֶלְתָ עֲבוּרִי,

 קוֹדְרִים עַכְשָיו מְלֵאִים

 בְקוֹצִים

 אָמַרְתָ שֶתֵלֵךְ שָם לְפָניַ

 כְדֵי לְודֵַא

 שֶיהְִיהֶ לִי קַל לָלֶכֶת.

 

 עֵיניַ מְרַצְדוֹת לְכָל עֵבֶר

 אֲניִ כַנרְִאֶה

 טָעִיתִי

 י.לִ יל שֶ בִ שְ א הַ ה לֹזֶ ה שֶ עֲשֵ 

 אה לֹזֶ ה שֶ שֵ עֲ 

 ד.חַ פְ א אֶ לֹוְ 

 



 היקָ תִ שְ י הַ יבֵ תִ נְ 

 תָ לְ לַ סָ שֶ 

 חַ רֵ ר יָ אוֹים בְ סִ כ  מְ 

 י.תִ יק אוֹתִ שְ מַ הַ 

 הכ  ה וָ כ  ין בֵ 

 לכוֹא יָ ה לֹתָ אַ 

 .עַ מ  שְ לִ 

 

 של בטהובן moonlightבעקבות * 

  



 אוטובוס

 

יושבת בתחנת אוטובוס. לצדי, במרחק מה, יושבות שתי נשים ערביות שחומות. 

כמעט כל פרצופן מוסתר תחת רעלות, והן מדברות ביניהן בערבית בשצף קצף. 

ניכר כי הן מתווכחות על דבר מה, אם כי נושא הוויכוח לא ברור. האחת, כפי 

בוטח אך נחוש, קול של  הנראה מעט צעירה יותר מהשנייה, מדברת בקול לא

דבשיות עם מעין -נערה, קול מורד אך עם זאת מתפשר במקצת. עינייה חומות

גוון צהבהב המעניק להן מראה ילדותי, היוצר ניגוד מעניין עם הקמטים 

החורשים את מצחה. במלבושייה הצנועים שולטים תכולים ואפורים למיניהם, 

ות וישנות הצבועות בירוק כהה ומתחת לשמלתה מבצבצות זוג נעלי בד מרופט

 וכחול עמוק.

, הנראית מבוגרת ממנה, ועונה אשה נוספת, כמעט בצמוד אליה, יושבת ידהל

לכל שאלה או טיעון של חברתה פעם בתשובה ארוכה ומפורטת, עתירת 

הסברים מלומדים ומנומקים היטב, ופעם במילה בודדת או משפט קצר 

הבס שלה, -ת שבקולוע את המונוטוניותמציתי. לו הקשבת יכולת ממש לשמו

זית עתיק מהתקופה התנ"כית, עץ נטול דאגות מזה -קול שיכל להשתייך לעץ

לשמוע רוגז קל המלווה, למרבה ההפתעה, בסבלנות עד אין קץ  ניתןכבר. 

שעשויות להיות טיפשיות ובעלות תשובה מובנת  הצעירה לטענות חברתה

כך שאפילו לאדם המלומד ביותר ייקח  צפויות כל-מאליה, או מאורגנות ובלתי

זמן לנסח להן תשובה שתספק את השואל הנבון. מלבושייה, שנראים כאילו 

, לא מטופחים במיוחד )בדומה לה עצמה( אם 19-נגזרו מתמונה מסוף המאה ה

בולטים. הזיקנה כמו זיגגה את עינייה הירוקות וכעת  ארגוןכי היא מקרינה סדר ו

של בובת זכוכית ישנה הנמכרת בחנות עתיקות מעלה  הן נראות כמו עינייה

 אבק.

עצם  .לא ידעתי על מה הן מדברות, והאמת היא שזה גם לא ממש שינה לי

השיח ביניהן ריתק אותי, צורת הישיבה שלהן, שפת הגוף המעניינת שלהן: 

ההבדלים בין תנועותיה המהירות והתזזיתיות יותר של הצעירה, לעומת רעייתה 



ף בתנועותייה העייפות, המזעריות כמעט, המזכירות את תנועותיו של כבדת הגו

 פיל זקן ותשוש בסוונה באפריקה.

, מבחינה הצעירה לפתע, באמצע התלהמות גדושה בלהט להוכיח את צדקתה

שאני מסתכלת עליה. היא נראית מובכת, ומחייכת אלי חיוך שדומה יותר לכיווץ 

נראה כמעט. אני ממהרת להסב את מבטי מהשתיים, לא -שפתיים מופנם ובלתי

ה ולוחשת על הצעירלפני שאני רואה את בעלת עיניי הזכוכית רוכנת לעבר 

אשר נראה לא מתאים לאיטיות  תוך כדי פזילה לכיווני אוזנה דבר מה בהול

שראיתי עד כה. בפעם הבאה שאני מניחה למבטי לנדוד אל זוג הערביות, עיניי 

הזכוכית כמו בוהות בכביש הסואן המונח לפניהן, ועיני הדבש העגולות 

, הפעם לא בחיוך תמים אלא בסלידה עמוקה. רק עכשיו אני לעברי מתכווצות

בגוון חקי, קרוב לודאי בשנות העשרים  שמה לב לגבר צעיר לבוש במדי צה''ל

לחייו, נשען על דופן הקיר התוחם את תחנת האוטובוס ומפריד אותה משאר 

מעצורים תותים שנראים כאילו כבר -העולם, ובולס במעין אכזריות חסרת

הוכנסו לסיר הריבה יחד עם סוכר ושאר מרכיבים ועמדו להתרכך ולהתפשר 

חייל, שהכניס אותם לסלסלה הן הוצלו בידי ולהצלות אט אט, אך ברגע האחרו

, כמו רוצה לבשר להם שממנו כהורודה קטנה וכעת הוא לועס אותם הישר מתו

דבר לא יחצוץ בינם לבין המוות   -הם לא יצליחו לברוח, לא משנה מה ייקרה 

הממתין להם בתוך פיו. הוא מוכיח להם שגורלם כבר נחרץ ובן רגע ראשם יותז 

ינזול וייבלע בתוך גרונו  ,מי, הרי הוא העסיס המתוק של התותודם אדום ומיי

 .האדמדם של החייל

והנשים הערביות עולות, האחת בצעדים כבדים אך  49בינתיים, מגיע קו 

חינניים והשנייה בצעדים מבוהלים ונמהרים, כאילו לא רק המוח שלה חושש 

נסגרות  עצמן. הדלתות השדופות לפספס את האוטובוס אלא גם הרגליים

 דרדר לו במורד הדרך בטרטור מנוע רועש אך עייף לא פחות.יוהאוטובוס מ

התותים עונה לטלפון הסלולרי, שנראה עתיק -בזווית עיני אני קולטת את חייל

במיוחד וממש מתפורר בין אצבעותיו. הוא עונה לצד השני בתגובות מהירות 

 גבי לבן.וקצרות, מפחידות כמעט, תוקפניות וברורות, שחור על 



 , ואני עולה.24בזמן שאני מהרהרת בטון דיבורו של החייל מגיע קו 

 

 

  



 אורן / שהם שמש שרביט

העץ נפל בחצר שלי. שלנו. אני כבר לא יודע. אני לא זוכר מתי הוא נפל, אני כבר הפסקתי 
לספור. אמא ואבא עוד סופרים. מאז ומתמיד היה לנו את העץ בחצר. אני חושב שכשאמא 

העץ, ואבא נכנסו לכאן, עוד לפני שאורן נולד, העץ כבר היה כאן. הם כל כך אהבו אותו, את 
אורן, כמו העץ. העץ היה גדול והטיל צל, האצטרובלים שלו שימשו  –עד שהם קראו לאורן 

למשחק ולקישוט הבית, והוא תמיד עמד יפה בכניסה. כשהיינו צריכים להדריך מישהו להגיע 
אלינו אבא תמיד היה אומר "הבית הלבן עם עץ האורן בחזית", כמו איזה סימן היכר. אמא גם 

עץ. בעקבותיו היא פיתחה אהבה לצמחים. הייתה מטפחת את העץ ככל אוהבת את ה
שיכלה. אמא אוהבת לטפח דברים. היא טיפחה את אורן עד שנמאס לו אז היא עברה 

לצמחים. הייתה שותלת פרחים באדניות שנחו ליד החלון ובכניסה לבית, ואבא צוחק ואומר 
 שהיא משקיעה בפרחים שלה יותר מאשר בנו.

שנים. אהבתי אותו, בעצם עדיין אוהב, אוהב מאד. כבר לא כועס. הוא  7-אורן באני קטן מ
האח הגדול הכי טוב שיש. תמיד לימד אותי דברים, שיחק איתי, הדריך אותי, היה יושב איתי 
בימי שישי אחרי שהיה חוזר מהחברים שלו בלילה והיינו שותים שוקו ואוכלים ממתקים מול 

 אורן. הטלוויזיה. אין, אין כמו
כשאורן סיים ללמוד שמחתי בשבילו, אבל אז הייתי מתגעגע לבקרים שהיינו נוסעים ביחד 
לבית הספר, הוא לתיכון ואני ליסודי. ולפעמים הרגשתי קצת נתק בינינו, כאילו משהו חסר. 

הוא העדיף את החברים שלו ואת העבודה שלו על פניי, ורק חיפש מקור כסף כדי לקנות 
 שלא יהיה לי אכפת, אבל זה לא הצליח.אוטו. ניסיתי 

וכשאורן התגייס לצבא... הייתי בטוח שהקשר שלנו יתנתק כי הצבא יגזול ממנו את כל זמנו 
 ורק בזה הוא יתעניין ויהיה שקוע. אבל תמכתי, חייכתי חיוך גדול וחיבקתי אותו כשעזב.

ם רבות נשרו לילה אחד התחוללה סערה חזקה מאד. רוחות נשבו מכל עבר, טיפות גש
מהשמיים והתנפצו כשהגיעו לאדמה, ענפי העצים נעו מצד לצד ובכבדות, וברקים ורעמים 
נראו ונשמעו. בקושי היה אפשר לישון, רוחות שרקו וענפי העץ דפקו על החלונות בחוזקה. 

והנחתי שהולך להיות לי לילה ארוך ללא שינה.  12:43יגיטאלי קבע שהשעה השעון הד
כעבור שעה ארוכה, אחרי שלושה כוסות שוקו וצפייה בטלוויזיה ריקה נרדמתי על הספה. 
לפתע נשמע רעם גדול שקולו פילח את השקט בבית והעיר אותי בבהלה. קמתי מהספה 

ום הרגשתי סחרחורת ונפלתי אחורה. במהירות, מתנשף ומזיע. עמדתי על רגליי ופתא
התיישבתי טוב ואחזתי בחזקה בצידי הספה. עצמתי עיניים חזק ונשמתי בכבדות, ניסיתי 

 להירגע אבל לא הצלחתי, הרגשתי דקירות בלב, דקירות חזקות. כואבות.

 אורן נכנס לעזה.

פורים והשמש בבוקר הכל היה מוזר, שונה. הזמן לא זז, דברים נראו טמאים. השמיים היו א
לא הייתה צהובה, היא הייתה כבויה. רובד דקיק של בוץ ועלים ריפדו את שביל הגישה. 

בקושי היו מכוניות בכבישים. יצאתי החוצה בחוסר חשק כדי לנקות את השביל כפי שאמא 
 הורתה לי ואז ראיתי. העץ נפל בחצר שלנו.

נפל. הנחתי שהיא ואבא כבר לא טרחתי לספר לאמא על אתמול. וגם לא דיברתי על העץ ש
 יודעים.

יותר מאוחר, עם דמדומים של ערב, מישהו דפק בדלת. אמא ניגשה לפתוח. היא ראתה שתי 
דמויות במדים, כאלה כמו שאורן לובש, ובלי לומר מילה היא פרצה בבכי, צרחה את 

 הדמעות, ואבא נבהל ובכה גם הוא. ואני לא הבנתי.

 ורן אחי נפל בקרב.עץ האורן נפל ובעקבותיו גם א

הדמויות שעמדו מנגד עיניי הלבושים במדים בצבע זית הרכינו את ראשם בהלוויה של אורן. 
חלקם הצדיעו לו. אמא בכתה ואבא חיבק אותה. הסתכלתי על כולם והגולה הגדולה שהייתה 



תקועה לי בגרון גדולה גדלה כשראיתי את אורן מסתכל על כולם, איך הם בוכים עליו. הוא 
 קימץ חזק את אגרופו על הכומתה שלו. הכומתה נשמטה ואורן נעלם.

אחר כך אבא נסע במהירות במכונית חזרה הביתה. הנוף ריצד מנגד עיניי במהירות, אבל 
 רחוק מהכביש, על ההרים, עמדו בגאווה קבוצת עצי אורן שהצלחתי לראות בבירור.

 

  



    גושים של רגשות                                                                                                               

 2אורי הררי ח  

 שון, אני צריכה לדבר אתך", אמרה אמא בפנים מתוחות.„ 

 נאנחתי, בשקט, שאמא לא תשמע, שתחשוב שטוב לי, והנחתי את הספר.

האיש המזיע בחולצת הצמר. איך אפשר לשכוח. בזמן האחרון, בכל פעם “. תה זוכר את אברם?א„

שאני חוזר מהפנימייה אני רואה אותו ואת אמא יושבים במטבח ושותים תה. הנהנתי. אמא חייכה 

 אז... אני... זאת אומרת, הוא... זאת אומרת... אוף! אנחנו יוצאים ביחד". „חיוך לחוץ. 

“, אתם... מה?„המומה מהעובדה שאמרה זאת. אבל היא לא הייתה המומה כמוני. אמא נראתה 

כן... אני בטוחה שהוא ימצא חן „מלמלתי, והגרון שלי הפך פתאום יבש. היא ניסתה שוב לחייך. 

 “.בעיניך... הוא אדם נחמד מאוד...

לך מוזר... אולי  אני יודעת שזה נראה„שפתיי. -נשמתי בכבדות. ניסיתי להעלות מילה אחת על דל

נראתה לחוצה מאוד עכשיו, ודיברה מהר, כאילו אם תדבר לפני שאענה לה, לא יהיה “ אתה כועס...

 לי מה להגיד. מילה אחת עמדה עדיין על שפתיי.

אני בטוחה שיהיה בסדר, מתוק. אתה תראה שהוא איש נפלא, אני בטוחה שתאהב אותו". מילותיה „

 אט לתודעתי.-חילחלו אט

צריכה ללכת עכשיו, מתוק, קבענו ללכת לסרט", היא נחפזה החוצה בטרם עניתי, בטרם אמרתי  אני„

מילה אחת.. מילה אחת קטנה... הדלת נסגרה אחריה בטריקה. בהיתי בה, מנסה לעכל את השיחה 

 הקצרה הפשוטה ההיא. מילה אחת פשוטה...

 אבא".„אבא", מלמלתי. „

. חבטה! ושוב הוא מתקרב באיום... פרקתי את כל זעמי חבטה! השק הכבד התקרב אליי במהירות

זוכר את אברם?... אוף!... אנחנו יוצאים ביחד... הוא „על שק האגרוף. השיחה הדהדה בזכרוני.  

 “ימצא חן בעיניך... אולי אתה כועס... יהיה בסדר, מתוק... אני בטוחה שתאהב אותו...

בחזרה אליי במהירות מסחררת, מבלי  חבטה! השק הכבד הוטח מעלה, התנגש בתקרה, עף

שציפיתי לו, וחבט באפי בעוצמה שהדפה אותי אחורה על הרצפה. שכבתי, לחיי צמודה לשיש הקר, 

אט בגופי. מילותיה של אמא הדהדו עדיין במוחי, ועלבון צורב, בגידה -ונתתי לכאב להתפשט אט

וצה, צורבים, טריים ומלוחים, והמנגינה כואבת, טיפסו מבטני אל גרוני, והכאב הפיזי והנפשי זלגו הח

 המאוסה במוחי הפכה פתאום מתוקה וחמימה, ובעיקר כואבת.

 הדמעות זלגו, ושפתיי נעו במנגינה שבתוכי.“ אבא... אבא...„

 “אבא...„

. הייתי אז במיטה, מנסה להירדם, 12אבא שלי נפגע בתאונת דרכים לפני שנתיים, כשהייתי בן 

ן הבית, וסוגר אחריו את הדלת, בשקט, כדי שלא אתעורר. עצמתי את עיניי כששמעתי אותו יוצא מ

 ונרדמתי. באותו לילה, רדפו אותי הסיוטים.

 אבא סוגר את הדלת, ומחוצה לה מחכה לו רוצח עם אקדח...

 אבא סוגר את הדלת, ונחש מכיש אותו...

 אבא סוגר את הדלת, ובחוץ עומד השטן...



 יצבת מפלצת מרושעת ומזוויעה...אבא סוגר את הדלת, ובחוץ נ

התעוררתי, מזיע, ומבלי לחשוב רצתי אל דלת הכניסה, ופתחתי אותה. שקט שרר בחוץ, רק צרצרים 

“ אבא?„צרצרו בשקט... רצתי אל חדר ההורים. הוריי לא היו במיטה. שמעתי קול שבקע מהמטבח. 

. שיער כהה, אסוף ברישול, נח שאלתי, ומיהרתי אל החדר. גבה של הדמות שבחדר היה מופנה אליי

 –שאלתי בהיסוס. אמי הסתובבה אליי. אפה היה נפוח, ועיניה “, אמא?„עליו. כתפי הדמות רעדו. 

אבא נפגע. הוא היה „אדומות מבכי. עיגולים שחורים סביב עיניה העידו שלא ישנה באותו לילה. 

אמא לא ענתה. היא “ יו, נכון?א... אבל הוא בסדר עכש„בתאונת דרכים", היא לחשה. הזדעזעתי. 

אמא! מה „היא לא ענתה. ניערתי את כתפיה. “. אמא?„השמיעה יפחה קטנה, ואז החלה לבכות שוב. 

א... „היא רק התייפחה בקול רם יותר. חשתי מיואש. ואז, פתאום, הבנתי. קולי רעד. “ קרה לאבא?

בריי. התמלאתי בחרדה, ובזעם אמא לא הראתה שום סימן לכך ששמעה את ד“ אמא, הוא חי, נכון?

אמא ניסתה להשתלט על בכייה. “. אמא! עני לי!„לא מוסבר. תפסתי את כתפיה, וסובבתי אותה אליי. 

שמטתי את ידיי מכתפיה. אט אט, השתרר שקט. הבטתי בה. היא הביטה בעיניי. ואז, באיטיות, 

 בפחד, ברעד... היא הנידה בראשה לשלילה.

חייבת לי פיצוי, משהו חלופי... כאילו משהו יכול להחליף את אבא. בכל מאז, אמא מרגישה שהיא 

פעם שנראה לה שרע לי, שוב היא נראית אומללה... רק בחודשים האחרונים היא נראית שמחה יותר, 

מאוששת... החודשים שבהם היא הכירה את אברם. מהו, מי הוא אברם הזה, שיכול כך פתאום 

 להחליף את אבא?

ו סיפרה לי אמא על אברם, תחושת הזעם תקפה אותי מדי פעם, מבלי אזהרה מאז היום שב

מוקדמת. פעם אחת, זה קרה באמצע שיעור. המורה שאלה אותי שאלה, ועניתי לה, בצעקה, שלא 

אכפת לי מהשיעורים שלה, מבית הספר, מהעולם הזה. המורה בהתה בי, במשך שתי שניות בדיוק,  

ני, תפסה אותי בפרק ידי ומשכה אותי מחוץ לכיתה. ניחשתי שהיא ואז קמה ממקומה, פנתה לשולח

תיקח אותי למנהלת, אך היא פנתה דווקא לכיוון השני. היא דפקה על דלתו של חדר שלא היה מוכר 

לי, ואז פתחה אותה. החדר היה חשוך יחסית לשאר בית הספר, שהיה מואר באור יום שקרן מן 

 החלונות הפתוחים שבמסדרונותיו. 

שב", אמרה המורה בשקט והרפתה מפרק ידי. צנחתי על „כורסה מבד משובץ מהוה ניצבה במרכזו. 

הכורסה, וריפודה שקע. המורה יצאה מן החדר, ואני הבטתי סביבי. כסא מתקפל ניצב מול הכורסה, 

 ולפניו עמד שולחן קטן.

ער מתולתל שהזדקר דלת החדר נפתחה. הבטתי באדם שנכנס. היתה זו אישה. נמוכה למדי, עם שי

מצידי ראשה. היא צעדה במהירות, ועגילי הכסף שלה צילצלו במרץ, עד שהגיעה לכיסא המתקפל, 

אני מקשיבה", אמרה בקול צרוד מעט. עפעפתי בנמוס מעושה. „התיישבה עליו, ונרכנה לעברי. 

טובה, היא שאלה. שאלה “ למה אתה כאן?„האישה שילבה את רגליה ונשענה אחורה. “ סליחה?„

המורה לצרפתית", הוספתי. „חשבתי. ולאישה אמרתי "אורלי הביאה אותי לכאן". האישה שתקה. 

אה.. אולי את יודעת „היא הנהנה. המתנתי בשקט שתדבר, אך היא רק ישבה שם והביטה בי בריכוז. 

ואני לא לא הצגתי את עצמי". „כמובן", אמרה. „העזתי לשאול. היא התנערה וחייכה. “, למה אני כאן?

הבעתי את הפתעתי “, יועצת?„אני צילה, יועצת בית הספר". „שאלתי מי את, השלמתי בראשי. 

 “ ואתה?...„בית הספר", היא השלימה בחיוך. „...במילים. 

יפה. ועכשיו, לאחר שהיכרנו באופן רשמי", היא הרשתה „השלמתי באופן אוטומטי. “, 3שון מכיתה ט'„

אתה", היא ענתה בפשטות. „שאלתי בסקרנות. “, איזה עניין?„ש לעניין". בוא ניג„לעצמה לחייך שוב, 

טוב.. אז... כמו שכבר אמרתי, אני „ספר לי על עצמך". נבוכתי. „אתה", היא חזרה. „נרתעתי. “,  אני?„

ספר לי על „לא, לא", היא קטעה אותי. “ „לומד בכיתה ט' שלישית, המחנכת שלי היא גאולה, ו...

טוב.. לאמא שלי קוראים גלית, ולאבא שלי קוראים רונן", פתחתי. „איך היא יודעת?  המשפחה שלך".

והוא מת לפני שנתיים", הטלתי את „היא הנהנה, מצפה להמשך. נראה היה שלא אוכל להתחמק. 

היא שאלה בעדינות. “ הוא...?„הפצצה באדישות מעושה. כפי שקיוויתי, צילה לא הייתה מוכנה לזאת. 



אוה", היא אמרה בשקט. היא ישבה במשך כמה דקות, מהורהרת, „ים. ולאמא יש חבר". תאונת דרכ„

 והביטה בקצה המחודד של נעלי העקב שלה.

סלח לי לרגע", היא אמרה, וקמה ממקומה. שמעתי את תיפוף נעליה על „ואז היא הרימה את מבטה. 

א באפלולית החדר. ואז רצפת השיש המלוכלכת. היא פנתה לארון מגירות שנשען על הקיר, נחב

קח את זה", היא אמרה, והושיטה „חזרה להתיישב בכסאה, מניחה שקית שקופה על השולחן שלידה. 

לי גוש מחומר שלא זיהיתי, שהוציאה מהשקית. הושטתי יד מהססת ונגעתי בחומר. הוא היה קר. 

ולקחתי את גוש חימר", היא ענתה. הרגשתי מטופש, „שאלתי. צילה צחקה. “, מה זה?„נרתעתי. 

אחוז היטב בחימר, וחשוב „כעת, שון, הקשב לי", היא אמרה. הרמתי את ראשי אליה. „החימר הקר. 

על החבר של אמך". חשבתי על אברם בכל כוחי. אברם המזיע, בחולצת הצמר, שאמור להחליף את 

, והגישה לי אבא... מבלי משים, ידיי מחצו את החימר. צילה לקחה ממני את הגוש המחוץ בעדינות

עכשיו התרכז באביך", היא אמרה בשקט. חשבתי עליו. ידיי עטפו בכוח את החימר. „גוש נוסף. 

חזרתי על הפעולה עם גושים נוספים, והתבקשתי לחשוב על אמי, על גאולה המחנכת, על חבר 

לספסל הלימודים, ועל הנהג שהרג את אבא. צילה הדביקה פתקים על הגושים, הכניסה אותם 

בוא", אמרה בשקט. קמתי והלכתי בעקבותיה לחדר „הירות מרובה לשקית, ונגעה בעדינות בכתפי. בז

-המורים. היא הוציאה את הגושים מהשקית. על שני גושים זהים כמעט לחלוטין נכתב "מחנכת", ו

חבר בכיתה". סימנים של אצבעותיי ניכרו בהם, אך לא בצורה בולטת. על שניים שסימני אצבעות “

נהג". על גוש אחד, שאמצעו היה דק מאוד, וניכרו בו סימני “-ט לא ניכרו בהם נכתב "אמא", וכמע

אצבעות בבירור נכתב "חבר של אמא", ואחד... אחד מהגושים היה עגול באופן מושלם, פרט לסימני 

 אצבעותיי הברורים למדי. נכתב עליו "אבא".

בסוף היום, הגעתי לחדרה, והיא נתנה לי מאז, המפגשים עם צילה הפכו לקבועים, פעם בשבוע, 

לפסל. היא מצאה עבורי מדריכה שלימדה אותי ליצור פסלים שונים בחימר, ודיברה איתי על 

משפחתי. ככל שדיברתי יותר עם צילה, כך הרגשתי כועס פחות על אברם, אינני יודע למה. היא 

 גרמה לי לראות אותו כאיש שונה, ולא כתחליף לאבא. 

ברו במהירות, והמפגש עם צילה ומיכל, מדריכת הפיסול, הפכו לדבר שחיכיתי לו כל שבוע. חודשים ע

יום אחד, כחצי שנה לאחר המפגש הראשון, בזמן שהכנתי שיעורים בחדרי, ואמי הכינה ארוחת 

צעקה אמי מהקומה מתחתיי. “, שון, תפתח בבקשה את הדלת!„צהריים, נשמעה דפיקה בדלת. 

רגות ופתחתי לרווחה את דלת הכניסה. צילה ומיכל עמדו שם, ונראו משועשעות ירדתי בזריזות במד

שאלה מיכל, ואני צעדתי במהירות מספר צעדים אחורה, מופתע “, תזמין אותנו פנימה, שון?„מאוד. 

מעט, כדי שתוכלנה להיכנס, והצעתי למיכל עזרה בסחיבת השק הגדול שהחזיקה, אך היא סירבה. 

לחדר הכניסה, מנגבת את ידיה במגבת מטבח. צילה הציגה את עצמה ואת אמא הגיעה גם היא 

מיכל, וביקשה לדבר איתה בחדר אחר. בינתיים, הצעתי למיכל שתייה, וניסיתי להתגבר על סקרנותי 

ומבוכתי. צילה ואמא הצטרפו אף הן, לאחר מספר דקות, והשלוש פיטפטו בקלילות, כאילו היו חברות 

אני אפתח", אמרתי, ומיהרתי אל הדלת. „צלצול בדלת. קמתי במהירות.  ותיקות, כשלפתע נשמע

הוא שאל בקול עבה, ואני, עדיין מסוחרר “, אפשר להיכנס?„מי אם לא אברם.  –בפתח עמד 

קרואים, אפשרתי לו להיכנס פנימה. כשהגענו למטבח, קמה -מהפתאומיות שבה הגיעו האורחים הלא

ברשות כולכם, אני „לו מקום לשבת. היא נעמדה וכיחכחה בגרונה. צילה ולחצה את ידיו, ואז פינתה 

לפני חצי שנה, הגיע שון לחדר שלי, מסוגר וכועס. היה לו „רוצה לספר לכם דבר מה", היא פתחה. 

קשה מאד לקבל את העובדה שאמו יוצאת עם אדם, שאיננו אביו". הרגשתי נבוך מאוד. אמי 

וביקשתי „נתתי לו חימר", המשיכה צילה בסיפורה, „בנוח.  הסמיקה, וגם אברם נראה כאילו חש לא

ממנו להתרכז בדמויות שונות". היא רמזה למיכל, וזו הוציאה מן השק את הגושים שקיבלתי במפגש 

אתם יכולים לראות למה הפך כל גוש. אבל הוא „חימר, ופתקי השמות עליהם. -הראשון, אפויים בתנור

מיכל “. ש איתי פעם בשבוע, וראו איך נראים הפסלים שלו כעת!פיסול, עם מיכל, ונפג-עבר סדנת

הוציאה פסלים מהמפגש האחרון איתה מן השק. אברם שרק בהתפעלות, ואמא נראתה מתרשמת. 

וגם לך, גלית. הוא מבין אתכם. אבל אני כאן „הוא למד לסלוח לך, אברם", צילה פנתה ישירות אליו. „

לשון יש כישרון לא קטן „היא חייכה, “ , שתפו אותו, ו.. עוד דבר...כדי שגם אתם תבינו אותו. עזרו לו



הסתובבנו אליה שלושתינו, רוכנים מעל “ בפיסול, עזרו לו לפתח אותו. ו... גלית, אברם, שון?

 בהצלחה".„הפסלים, וקרובים זה לזה כמו משפחה. צילה הניחה יד מעודדת על כתפי. 

תחילה נפלו טיפות בודדות אך לפני שמישהו הספיק להגיב, הסדק באקווריום הישן שהופיעה פתאום 

 התרחב ועכשיו הוא התיז מים, כמו מזרקה ישר על השטיח הצבעוני והיקר שאמא קנתה באותו יום.

אבא התעצבן עליה אז כל כך, הוא אמר ששטיח זה מיותר וזה סתם מטרד. גם ככה בישראל לא קר 

מעלות אנחנו זקוקים לשטיח, איזה צחוק יעשו מאיתנו קרובי המשפחה באוקראינה  12ורף ועם בבח

ובאמריקה שהחורף שלהם באמת אכזרי יותר? הוא אמר שהיא מבזבזת כסף, ובכלל אבא לא אוהב 

 לבזבז כסף. הוא שומר תמיד על כל הכסף שלו בארנק ולא נותן אותו לאף אחד.

סיכוי שאבא יקח את האקווריום הישן שהציעו חבריה של אמא בחינם. הם אולי בגלל זה ידעתי שיש 

קנו אחד חדש, עם מערכות אוורור מתקדמות ואבנים מנצנצות על הקרקעית. אקווריום כל כך גדול עד 

 שהיתי בטוחה שהיה אפשר להכיל בו כריש.

ת הסיליקון הגסה ליטר, נראה לי די נאה אם להתעלם משכב 80האקווריום הישן שלהם שנפחו היה 

בפינות, מהפלסטיק הסדוק. "יהיה בסדר, אני אטפל בדגים" אמרתי לאבא והוא נטה לסרב אילו לא 

היתי מפעילה עליו לחץ גדול כל כך... "אלה רק דגים אבא, בחייך. אני כל כך רוצה חיית מחמד!" 

ושכים ובטח שלא ובסוף הוא הסכים איתי שדגים לא עושים קקי על השטיח ולא נובחים וגם לא נ

 מקיאים כדורי פרווה, אז אולי זה בסדר.

על הזכוכית בצד היו כמה שריטוט והיו פסים לבנים על המקום אליו הגיעו המים וגם כשפתחתי את 

הפתח הקטן למעלה לזרוק להם קצת אוכל היתה עולה משם צחנה מוזרה של מים שעמדו במקום 

 הרבה זמן.

 ישן שלי.-קווריום החדשאהבתי את הדגים הקטנים ששחו בא

שעות היתי מסתכלת על הדגיגים הקטנים האלה. היה שם דג אחד צהוב וגדול, גאוותן נורא. היו לו 

אדומות כאלה ולפעמים היתי יכולה ממש להרגיש על עצמי את המבטים שלו. והיה דג -עיניים כתומות

. היו לו הבעות פנים אנושיות שחור שסנפיריו אדומים. הוא גדל מהר והזכיר לי מכונית מרוץ קטנה

 לפעמים והוא התנהג כמו אבא לכמה דגים קטנים יותר מאותו הסוג. 

 והיו עוד כמה דגים שאולי התחברתי אליהם קצת פחות... 

אם היתי עוכבת אחרי כולם היתי יכולה להגיד שבתוך האקווריום הישן ההוא התנהל עולם במלואו. 

. הם שחו ממקום למקום כאילו ממהרים להגיע לאנשהו, הם הדגים ניהלו חיים אמיתייים כל כך

התווכחו זה עם זה בדרך, לפעמים הלכו מכות אבל אחר כך התיידדו. לחלק מהם היו מקומות מנוחה 

קבועים. למשל, הדג שגוונו תכלכל אהב לישון מתחת לפילטר ואת הדג הצהוב מעולם לא ראיתי ישן. 

ר שהתרחקו מהבריונים הגדולים והצטופפו בקצוות המרוחקים והיו את הדגים הקטנים והחלשים יות

 של האקווריום ועם היו רואים בריון מתקרב היו בורחים לפני שהבריון יבחין בהם.

אבא אמר שדגים טיפשים, שאין להם מוח וגם לא רגשות והם חיים על אינסטינקטים. זה תמיד עיצבן 

מסתכל עליהם שעות, כמוני, היה רואה כמה  ם היהאאותי ואז אמרתי לאבא שדגים הם חכמים ו

 חכמים הם.

אבא אמר שהזיכרון של הדגים נמחק כל שתי דקות ואני אמרתי שזה לא נכון ואילפתי אותם, אימנתי 

אותם כל יום ומהר מאוד כל הדגים למדו שכשאני דופקת על הזכוכית הם צריכים לעלות על פני המים 

 ולאכול.

אדומות מסתכל עליי אני בטוחה -גישה את הדג עם העיניים הכתומותוגם אמרתי לאבא שכשאני מר

 שהוא מזהה אותי ומבדיל אותי מבין אנשים אחרים.



ואבא אמר שהדגים משפיעים עליי לרעה ואני אמרתי שהם אוהבים אותי ואני אוהבת אותם ואין שום 

 דבר רע בחברות שלנו.

ואז בוקר אחד התעוררתי בגלל שאבא שלי צעק וקילל בכעס וכשיצאתי מהחדר ראיתי אותו מנסה 

לקשור את האקווריום שהמים זלגו ממנו ברעש של מפל מים אימתני. "הדגים שלי!" צעקתי כי באמת 

פחדתי שמשהו רע יקרה להם. "אקווריום ארור" צווח אבא בזעם ואני מיהרתי לחלץ את הדגים לתוך 

 י. דל

 ליטר של מים. 80האקווריום התרוקן על הרצפה ומילא אותה בשלוליות. 

 אבא לא פסק לקלל ואמא הביאה בשקט מגב מהמטבח.

 "לא היתי צריך להסכים לקחת את האקווריום הישן הזה! כבר אסור לסמוך על אף אחד!" צעק.

ו והם כולם פה, ותהיתי ואני רק הסתכלתי לתוך הדלי וספרתי את הדגים והתפללתי שהם כולם ניצל

מה יעלה בגורלם. שלושה ימים שחו הדגים המסכנים שלי בדלי הצפוף. המים היו חמים והצבעים 

הצבעוניים שלהם דהו מחום. ללא ספק היה להם מעט אוויר ואני התפללתי שהם יחיו. אבא הדביק 

למים. שמחתי לראות  את האקווריום בסיליקון, עצבני כולו ולאחר שהכל התייבש החזרנו את הדגים

אותם שוב באקווריום הישן שלי, הצבע חזר אליהם ואני בטוחה שראיתי על פניהם חיוכים קטנים וגם 

אני חייכתי וכל היום ישבתי לידם וראיתי איך הם מתנהלים להם בדממה לוחצת האוזניים של מי 

ים את הצעקות של האקווריום, כאילו דבר לא קרה. ולפעמים קינאתי בהם על כך שהם לא שומע

אבא, במיוחד כשהוא חוזר הביתה שיכור. וכשכל העולם מתמלא בצעקות אני מסתכלת על הדגים 

 שלי ורואה את השלווה שלהם.

 ואז אמא קנתה שטיח.

הוא היה צבעוני ועלה הרבה כסף. היא ידעה שאבא יכעס אבל עמדה על שלה ואמרה שגם היא 

ותם כרצונה. באותו היום היתה בבית מאומה גדולה ואבא מרוויחה כסף ויש לה את הזכות לבזבז א

כמעט שרף את השטיח החדש מרוב עצבים ואני רק בהיתי באקווריום הישן שלי ובדגים שבו. הדג עם 

אדומות שהיה בריון לא קטן מצא מחבוא של אחד הדגים החלשים והתחיל במרדף -העיניים הכתומות

בו היתי שקועה שמעתי את אמא צועקת ואת אבא הולם בה אחריו. איפושהו בחוץ, מעבר לאקווריום 

באגרופיו. ובעודם ממשיכים במרדף, הדג הגדול שדומה למכונית מרוץ קטנה עם סנפירים אדומים 

מנסה למצוא מקום לנוח בו יחד עם הדג התכלכל. ומתוך הדממה הימית שלחצה על האוזניים קלטתי 

רוצה לשמוע, רצף של קללות גסות שהכרתי מאז  חלקים מהמשפטים שאבי אמר. לא משהו שהיתי

ואני זוכרת את עצמי. ואז אמא נפלה, קרוב כל כך לאקווריום שלי אך לא שמתי לב בכלל. ביד שלה 

 אדומות עצר. -פגעה באקווריום הישן שלי ולרגע החיים בו דממו ואפילו הדג עם העיניים הכתומות

ספיק להגיב, הסדק באקווריום הישן שהופיעה פתאום תחילה נפלו טיפות בודדות אך לפני שמישהו ה

 התרחב ועכשיו הוא התיז מים, כמו מזרקה ישר על השטיח הצבעוני והיקר שאמא קנתה באותו יום.

ואני ישבתי בשקט וראיתי את אמא שוכבת על הרצפה כשסביב ראשה מתפשטת שלולית אדומה 

הדג שדומה למכונית מרוץ קטנה, ואת הזה וראיתי את הדגים הקטנים שלי, את הדגים החלשים ואת 

צהובות וגם את הדג התכלכל נשאבים לתוך מערבולת המים ונופלים בחבטה -עם העיניים הכתומות

עוני והיקר של אמא. והדגים שלי, שהיו להם עיניים בעל הרצפה הקרה והרטובה ועל השטיח הצ

ה, בעיניים פעורות לרווחה ופיהם אנושיות ומנהגים אנושיים פרפרו על הרצפה, הם הסתכלו בבהל

נפתח ונסגר כאילו ניסו להגיד לי משהו אך נשארו דוממים. רק אמא שכבה בשקט בלי להיאבק על 

אדומות אבל לא -הרצפה ועיניה סגורות, הדג הראשון שהצטרף אליה היה הדג עם העיניים הכתומות

 לפני שהספיק לשלוח בי את המבט הכי מצמרר שראיתי בחיי.

  



 1דריה סטרובינסקי ,  י"א     חֲשֵכָה /                            

   

 

 נכנסתי לחדר.

בעודי מתפשטת חשבתי על היום העגמומי שעבר עלי. עוד יום חסר תועלת, חסר מטרה, חסר רוח 

חיים. עמוק בליבי התחלתי לשנוא את אור היום, אור היום שבישר את תחילתו של יום חדש, שבעיני 

 ים היה יום משמח וחי.האחר

שכבתי במיטה, מצפה לשינה שתבוא ותעטוף אותי. הקשבתי לתקתוק השעון וספרתי שניות, "טריק" 

. קר הלילה. הורדתי מעצמי את 8שאבי לימד אותי כשהייתי קטנה )וכשהוא עוד היה בחיים(. 

בכל לילה אחר . 846. ואז 216. כאב. 96השמיכה, מרגישה את הגוף מצטמרר למגע האוויר הקר. 

ונרדמת, אך הלילה חשתי עֵרנות. עֵרנות עוקצנית, מחודדת, שננעצה בכל  700-לא הייתי מגיעה ל

 חלקי גופי, תוך שהיא גורמת לי להידרך בציפיה, אך ציפיה לְמה?

על מקומי, פוחדת לנשום. היה משהו לא  באותו הרגע הרגשתי את המבט הראשון ננעץ בי. קפאתי

העיניים הזרות שפלשו  –משהו חייתי. ניסיתי להחליט מה מפחיד אותי יותר  אנושי במבט הזה,

 לחדרי , או היעדר קיומן.

הכל בראש שלך. את חייבת להירגע. זוזי. כשזזים הפחד נעלם. רק צאי מהקיפאון. בעדינות מרטיטה 

עלם. הזזתי את קצה הבוהן, כמעט נושמת לרווחה מתחושת הוודאות שהמבט ייעלם, אך הוא לא נ

קפאתי על מקומי שנית, חונקת צווחה חדשה שהתעוררה ועלתה במעלה גרוני. פחדתי. פחדתי בכל 

חלקי גופי. פחד עמוק, קטלני ואי רציונלי מילא כל נקבובית  בעורי וגרם לי לצנוח לתוך עולם של 

 צללים ושל חוסר הגיון.

. סובבתי את ראשי. מבטי נח על שבתי וניסיתי להתעשת. לצקת את טיפות ההיגיון האחרונות למוחי

ואז עזבתי  –שולחן הכתיבה, השולחן שלידו ישבתי פעם אחר פעם, עד שהבנתי שנועדתי לכישלון 

אותו,  אבל כבר לא היה שם שולחן. עיניים כחולות בוהקות, זכוכיתיות, ננעצו בי כשהן נתונות 

הדפים המלאים בחיבורים לא בארובות גדולות שהיו מחוברות...לשום דבר ,בעצם. בעודן נעות 

 -גמורים, בתרגילים לא פתורים ובשרבוטי יאוש שציירתי בתקופת הדיכאון שתקפה אותי לאחר מותו 

הבזיקו העיניים בכחול צורם.   -ליחששו הדפים בנפילתם. "כישלון"  -נחתו על הריצפה. "כישלון" 

י, כאילו הייתי כרית סיכות, והוא התחלתי לבכות. באותן השניות הרגשתי גם את המבט השני ננעץ ב

 -המחט. הרמתי את עיניי אל החלון, זה אותו החלון שבעבר שימש כמקום המסתור האהוב עליי  -

מהאחרים ומעצמי. פעמים רבות הייתי מתיישבת עליו;  מוסתרת ע"י הוילון, הייתי מתבוננת בשקיעה 

ן הקרה, שחיכתה לי, כך נדמה לי וחושבת. בימים האחרונים הוסט מבטי מהשמש אל מדרכת הבטו

פחות ממטר, והיגון יישמט יחד  –לפעמים, שש קומות מתחתיי. פעמים רבות  חשבתי: רק צעד אחד 

אִתי לתוך חֲשֵכָה בלתי נגמרת. ועכשיו, בעודי נועצת עיניים דומעות בחלון, הרגשתי שגם הווילון 



כל משב רוח קליל שהזיז אותו כאילו חושב כך. במבט רושף הוא לעג לי: "פחדנית, פחדנית", וב

 התפתה ללפות אותי ולחנקני.

הבזק אור בלתי מורגש הסיט את מבטי למראה התלויה מעל השידה שניצבה מנגד למיטה. ראיתי 

סתגל לחושך ולהתחדד במידה מסויימת יחד עם את עצמי משתקפת בה. העיניים שלי, שהספיקו לה

שאר החושים, ראו בבהירות מדהימה. ראיתי את הירח המלא משתקף בחלון שמאחוריי. בתוך ים 

הבעתה שהרגשתי היה משהו נעים, מחמם באורו הרך. נרגעתי במקצת. נשימותי הואטו, והלב חדל 

 להלום בחוזקה.

 הקשבתי לשקט שאפף אותי וחשבתי.

מאידך( עד כמה  –מחד גיסא, וארוכים כנצח  -ותם רגעים )שנראו לי קצרים מליל קיץ חשבתי בא

פרי דמיוני שלי, שבחרו בדרך ההפחדה על מנת להסב את תשומת ליבי לדברים  -צדקו אותם יצורים 

שדחקתי כל כך עמוק פנימה, כל כך עמוק כמו חץ מורעל הנתקע עמוק בכתף והמרעיל אט אט את 

עד  שלא היה לי סיכוי להינצל. לא היה לי סיכוי להימלט...  -י נים ווריד אחר וריד  הדם, נים אחר

 מעצמי.

כל זה עלה באופן מעורפל בתודעתי, וחלף כמעט מיד, מתאדה עם הבזק עיניים נוסף שלכדתי דרך 

 המראה. או שמא הוא היה בתוכה?...

לא חייכה. הדמות המעוותת גיחכה הבטתי בבבואתי שבמראה, והיא הביטה בי בחזרה וחייכה. לא, 

 בלעג ונעמדה. הבטתי בה ובתוכה, ובתוך המפלצת הלילית הזו זיהיתי אט אט את עצמי.

ראיתי את הרזון המבליט את עצמותיה בצורה מחרידה ,ומעיד בתוך כך על הצום שגזרתי על עצמי  

 ועל ההקאות שלי.

 ראיתי את סימני הדקירות על ידיה בגלל ההזרקות שלי.

 ראיתי את עיניה הנפוחות מדמעותיי.

ראיתי את האישיות שלי, ששקעה עוד ועוד בתוך שבר הכלי הגופני, בעוד הנפש מדחיקה ומרעילה 

 את עצמה פעם אחר פעם.

למרבה האירוניה, נזכרתי שממש ליד המראה תלויה תמונה שלי מלפני כחודשיים, זו התמונה שאבי 

אותה מבעד למעטה החֲשֵכָה שאפף אותי, אך ידעתי שהיא שם.  צילם ביום האחרון לחייו.  לא ראיתי

מעולם לא ראיתי אותה אף על פי שהסתכלתי עליה עשרות פעמים מדי יום, שכן כפי שחשכת הליל 

הסתירה אותה ממני עד כה, כך החשכה שבתוכי עשתה זאת גם לאורן של המנורות החזקות ביותר. 

בבהירות מול עיניי, וייחלתי בכל ליבי שקרן האור הקטנה ועכשיו, מוקפת אור שחור, ראיתי אותה 

 שחשתי תאיר את החשכה עד שאוכל לראותה באמת.



בכיתי, בכיתי באמת. אולי בפעם הראשונה מאז שאבי הפך לזיכרון והשאיר אותי בודדה בכיתי, כי 

ני שהיתה ראיתי את המציאות דווקא אז בחשכת הליל המעוותת;  ואולי ראיתי אותה כל כך טוב מפ

 מעוותת בעצמה. הפסקתי לרעוד. הפסקתי לפחוד מפני עצמי.

וכשהיד הקרה, המתה, לפתה אותי בגרוני ומשכה אותי לאחור, מטביעה אותי בתוך הכרית ולא 

נותנת לנשום, לא נאבקתי ולא צרחתי. ידעתי שזה מה שעליי לעבור. לעבור כדי שאוכל לקום מאותה 

תחייה, גם  -למו. לעבור על מנת שהילדה שבתמונה הצמודה למראה המיטה. לעבור כדי שהצללים יע

 אם עליי נגזר למות.

ובאותו הרגע שעיניי החשיכו והכל התערפל, השחר הפציע, וקרן האור שחדרה דרך הווילון הדקיק 

 בישרה על בואו של יום חדש, יום בעל מטרה וניחוח חיים. נשמתי.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 שיר בסגנון ראפ / אצ'נפה גלה – יםק  מ  עֲ מ  כאב מ  

 חַי בְבוּעָה

 בִשְכוּנהָ כָל כָךְ כְלוּאָה

 אֵין בָהּ סִיּוּעַ 

 כָל יוֹם מֵחָדָש הַלֵב נקְִרַע

 הָאַכְזָבָה, מָלֵא בְשִנאְה

 דָם שֶל דְמָעוֹת זוֹלְגוֹת

 ! והָאֵין תִקְ 

 .שָוהֶ כָךְ לִחְיוֹתנמְִאַס, לֹא 

 בְפֶשַע עוֹסֵק

 -פְרִיצוֹת בְשוֹד בִ 

 אוֹתוֹ חָרָא הַכ ל

 אֵין בְרֵירָה.

 כָל הָעִניְןָ כְדֵי לִשְר ד

 לֹא בִשְבִיל לֵיהָנוֹת

 הַהוּא מָלֵא בְהוֹן

 לִי אֵין א כֶל בְמַה לִקְנוֹת

 , סוֹחֵףעמוק כָזהֶהַפַעַר 

 יוֹצֵא לְגַיּסֵ כֶסֶף

  - לֹא קַל, נתְִקָל

 אָז בָא כִשָלוֹן.וְ 

 

 !דַי , הַיוֹם שֶלְךָ נדִוֹן

חָר מִדַי .  נסִָיוֹן ועְוֹד נסִָיוֹן, מְא 

 

 מַצְלִיחַ אֶת עַצְמִי לֹא לְחַלֵץ 



 שָפַכְתִי דָם כְמוֹ תְהוֹם

 הִנהֵ אֲניִ כָלוּא, בַגֵיהִנוֹם

 נוֹלַדְתִי שָם , אֵיניִ יוֹדֵעַ בְדִיּוּק אֵיפ ה

 חַי בודֵד, יתָוֹם ,

 סַפְסְלֵי רְחוֹב  -הַבַיתִ שֶלִי  

 שָחוֹר בְתוֹךְ שָחוֹר.

 הַסְטִיגְמָה שֶלִי הָפְכָה לִהְיוֹת "ניִגֶר" חֲמוֹר;

 מִהַגִזְעָנוּת הִתְחַלְתִי לִסְב ל

 בִשְבִיל לְהַעֲבִיר מַצַב רוּח מַר

 חַיּיַ נתְִקְלוּ בְאַלְכוֹהוֹל

 ף והְָר אש לְרַחֵף, הַגוּ

 לִשְכ חַ מִהַכ ל, לָלֶכֶת לִישוֹן.

  



 לאה
 2כתבה: שחר ברכה ז'

 
הרגשתי סחרחורת, בחילה, רציתי להקיא, אבל המשכתי להסתובב. נהניתי. כל הצבעים התערבבו לי 

כחול, כתום, אפור, ורוד, סגול, ירוק. הכל נמרח כמו ציור של סלבדור דאלי, וברקע, הצחוק -בעיניים

רת ספרדית, רעשים של מכוניות המתגלגל של מיטל, הנביחות של נילה, השחקנית בטלוויזיה שמדב

נוסעות בכביש, של עקבים של מישהי נוקשים על התקרה שלנו מהדירה למעלה. הכל התערבל כמו 

השייקים שאני ומיטל נהגנו להכין. היינו שמות את כל הדברים המוגדרים כאכילים שמצאנו בבית 

הבננות, השוקולד, הביצים,  בתוך המיקסר הכסוף, מפעילות אותו על העוצמה הכי גבוה ובוהות בו.

ני דופן הכלי, זיהינו אותו, האורז, הכל היה מתפרק, מתערבב. כל פעם שאיזשהו מצרך חלף על פ

צהבהבה. מידי פעם היו מופיעות כמה חתיכות -כמובן, וראינו שלאט לאט הכל הופך לעיסה חומה בלב

ע לנו, אלה לא אנחנו שנשתה את הרי זה לא מפרי נים סרבניים, אך אפשרנו להם לצוף.אגס, או בוט

זה אחר כך. אף פעם לא באמת ניסינו לטעום את זה. לפעמים נתנו לאחי הגדול או לחבריו לשתות 

את השיקויים שרקחנו במיקסר בטענה שזה "מילקשייק איכותי ממתכון של השף אהרוני". ידענו שאף 

ת פרצופם מאוד מבדר לראות א אחד לא באמת האמין לנו, גם לפני שטעם את העיסה, אבל זה היה

המתעוות לאחר ששתו אותה, בדיוק ברגע בו התחרטו על ההחלטה להיות נחמדים ולשתף איתנו 

 פעולה, הצטערו על הרגע בו חשבו שזה לא יהיה כל כך נורא... הרי, כמה גרוע זה כבר יכול להיות?

עצרתי. רציתי להוכיח למיטל המשכתי להסתובב. כל רגע הרגשתי כאילו אני עומדת ליפול, אבל לא 

שאני יכולה להשאר זקופה יותר זמן ממנה. תמיד היו לנו את התחריות הקטנות האלה. לא תחרויות 

מלאות קינאה ורמאות, שהמטרה היחידה בהם היא לנצח. ממש לא! אלה היו תחרויות קטנות, כמעט 

ו את התחרות הבאה כבר לא גם ככה ברגע שהתחלנהרי בלתי מורגשות. לא עשינו אותם כדי לנצח, 

צחה בקודמת. לפעמים היו אלה תחרויות אמיתיות, כמו "מי תגיע ראשונה הביתה", או יזכרנו מי נ

של "מי עושה יותר קולות בזמן שהיא שותה מקש", שבכלל לא דיברנו בהן,  לפעמים סתם כאלה

מישהו אחר היה צופה בנו  מאליו. אם ראפילו לא הסכמנו על מה מתחרים. בשבילנו זה היה כאילו ברו

ואחר כך עוד  וילדותיות שעושות דברים שטותיים מהצד, ודאי היה חושב שאנחנו שתי ילדות קטנות

צוחקות מזה. ואולי זה היה נכון, אבל לנו לא היה אכפת. היינו עסוקות בלכוון את הקש כך שהוא 

חרות האמיתית היחידה יעשה יותר רעש כששואבים ממנו אוויר מאשר הרעש שעושה השניה. הת

שהשתתפנו בה אחת נגד השניה הייתה בכיתה ד'. המורה יפית נתנה לנו לעשות עבודה על לאה 

גולדברג. כולם נאנחו בעצלות כאומרים "אנחנו כל כך עסוקים, ועכשיו את נותנת לנו עוד עבודה 

לעשות קניות, דים, לעשות?" מה כבר היה לנו כל כך חשוב לעשות אז? לא היינו צריכים לדאוג ליל

לכבס, לבשל, להרגיע את הבוס. במה היינו כל כך עסוקים? לגמור את משחק המחשב של מריו 

 בפעם החמישית? לצפות שוב בשידורים החוזרים של השמינייה?

אני ומיטל קבענו לעשות את העבודה יחד, אבל בגלל שההורים שלה החליטו לקחת אותה לצימר 

יפית  ו, וכל אחת עשתה את העבודה לבד. לאחר שכולם הגישו את העבודות,בצפון דוקא אז, לא יכולנ

היא תתלה על הקיר ביום ההורים ואולי גם תסדר לו פגישה עם לאה  אמרה שאת העבודה הכי טובה

גולדברג. "אבל היא מתה כבר מזמן" אמרתי. "יפה מאוד, רציתי לבדוק מי באמת קרא את העבודה 

שניות  15שלו לפני שהדפיס אותה". הייתי גאה בעצמי. מבחינת כל השאר, היו אלה סתם עוד 

אבל אני התגאיתי על ההישג. אני  מהזמן שנשאר עד להפסקה, שניות פחות 15 מבוזבזות מהשיעור,

היחידה שהצביעה כשאמרה את המשפט המטעה. לא הזכרתי אותו שוב, כיוון שלא רציתי להשמע 

אבל אז זו כבר תהיה הבעיה שחצנית, אבל עוד לא שכחתי אותו. אולי ביום מן הימים אשכח אותו, 

ר אהיה זקנה ויהיו לי המון נכדים, אמצא את הסיפור שלי. חשבתי שאולי עוד המון שנים, כשכב

מתחת להמון ניירת משעממת של דברים כמו חשבונות טלפון, כרטיסי אוטובוס משומשים, מרשמים 

 רפואיים ועוד כל מיני.



כשהחזירה את העבודות, ציינה אותי ואת מיטל לשבח. היא אמרה ששתי העבודות היו מצוינות. 

, ואפילו יותר 60-, יותר מעצבן מ80-כי מעצבן שאפשר לקבל. יותר מעצבן מ. זה הציון ה99קיבלתי 

. אתה יודע שאתה יודע את כל החומר, שהבנת הכל והשקעת כל כך הרבה, אבל בגלל 0-מעצבן מ

שניה אחת של חוסר ריכוז, נכשלת. לא הגעת ל"מושלם". בגלל טעות כתיב אחת הפסדתי. אף פעם 

. המאה שכל כך רציתי 100ין הכי טובים בכיתה בכתיב! מיטל קיבלה אין לי טעויות כתיב. אני ב

אחרי החיבור לא הפסקתי לקרוא שוב ושוב  וקיוויתי לו. הפסדתי בתחרות. לי הגיע המאה הזה!

מיצירותיה של לאה גולדברג. כאילו כדי להוכיח לעצמי שאני בכל זאת יותר טובה ממיטל ויותר מכירה 

בן האדם  ל זה לא היה רק בגלל זה. לאה הייתה המודל לחיקוי שלי.אב את לאה גולדברג ממנה.

 .היחיד ביקום שהייתי מוכנה להתחלף איתו

לא אהבתי את הספרים שלה. אהבתי רק את השירים. הספרים לדעתי היו ילדותיים מידי. השירים 

שאולי גם באמת נשמעו מושקעים. כאילו כל מילה בשיר נבחרה בקפידה מתוך עשרות מילים אחרות 

 הן היו קצת מתאימות, אבל לא כמו המילה הנבחרת.

המשכתי להסתובב. הרגשתי כאילו כל רגע הראש שלי עלול לעוף מהצוואר, כאילו כל רגע אני יכולה 

להקיא את כל איברי הפנימיים, כאילו אני ממש, אבל ממש רוצה להפסיק להסתובב. אבל לא יכולתי. 

 חייבת לנצח.הייתי 

. נפלתי. גופי צנח לעבר הרצפה הקשה. לרגע הרגשתי הקלה על כך שאין יותר צורך ואז זה קרה

להסתובב. ראשי נחבט במרצפות. מיטל פלטה צווחה נוראית. נילה נבחה נביחה מקפיאת דם, כזאת 

, בכל שמונת השנים שבהם היא נמצאת אצלנו, לא שמעתי ממנה. בהתחלה לא הרגשתי שאף פעם

חרי לא ניסיתי אפילו. זאת הייתה השניה שלפני הכאב. זאת שבאה מיד א כלום. לא חשבתי כלום.

מרגיש את הכאב עצמו. ואז הוא בא. מפלח את כל גופי. לרגע  שאתה מבין שנפגעת, אבל עוד לפני

 הרגשתי כל כך קטנה לעומת כל שאר החדר. הדירה. הבניין. הרחוב. העיר. הארץ. העולם.

מולי עומדת מישהי. בשמלה לבנה, עיניה הגדולות מביטות בי.  התעוררתי. פקחתי את עיני, והנה

שערה הקצר כבר ארך מאוד, עד מעבר למותניים. ואז זיהיתי אותה. ידעתי שאני מכירה אותה, רק 

לא ידעתי מאיפה. לאה גולדברג עמדה מעלי, מנופפת לי בתנועות עדינות ואומרת משהו. לא הצלחתי 

 "ברוכה הבאה". ואז נרדמתי שוב.להבין מה. היה נדמה לי שאמרה 

 

 

 2כתבה: שחר ברכה ז'

  



 3' ט   שולמן קרולינה  / תר  ח  י אַה  יש  מ  

 

 ,ךְשוּר חָ עַ ך יַ תוֹה בְ דָ בַ ה לְ כָ לְ יא הָ הִ 

 ב.שוּם תָ עַ י פַ ם אֵ אִ הַ  ן, אוֹאָה לְ עָ דְ א יָ לֹיא הִ 

 ,םיִ מַ שָ ר בַ וֹפצִ  מוֹת כְ יוֹהְ ה לִ תָ צְ יא רָ הִ 

 ם.יִ מַ ה בַ טָ שָ ה שֶ נָ בָ ה לְ ירָ סִ  אוֹ

 ת,רֶ עֶ וֹבה שֶ בָ הָ ת לֶ יוֹהְ ה לִ תָ צְ יא רָ הִ 

 ת.רֶ חֶ י אַהִ ישֶ מִ  תיוֹהְ ה לִ תָ צְ יא רָ הִ 

 

 -יםטִ ל חוּה עַ בָ ת ב  יוֹהְ לִ  יקסִ פְ הַ ה לְ תָ צְ יא רָ הִ 

 ים.יטִ לִ חְ ים מַ שִ נָ אֲ ה שֶ מַ  תיוֹהְ ה לִ תָ צְ א רָ לֹ יאהִ 

 יב,שִ קְ א הִ ד לֹחָ ף אֶ אַ

 ,עמַ א שָ לֹ

 ה,אָא רָ לֹ

 ה.מָ לְ עֶ ט נֶ שוּיא פָ ד הִ חָ ה אֶ לָ יְ לַ ד שֶ עַ 

*** 

 ,יםשִ בָ כְ ת הַ יקַ תִ ת שְ אֶ  קוּתְ ם שָ תָ ים סְ שִ בָ כְ הַ 

 ים.טִ רָ ם פְ יף שוּסִ א הוֹם, לֹמַ א דָ שֶ דֶ הַ וְ 

 ם,מָ קוֹמְ ז מִ זוּלָ  וּזּעֵ א הֵ ים לֹצִ עֵ הָ 

 ן...מָ זְ ל הַ ק כָ תֵ קְ תַ לְ  יךְשִ מְ ק הִ ן רַ עוֹשָ הַ 

 



 ת"רֶ שֶ א  יו מְ שָ כְ יא עַ :"הִ רוּמְ אָ ק ם רַ לָ כ  וְ 

 ת.מֶ מֶ דַ ב מְ אֵ כְ מִ  הּבָ לִ  בלֵ בְ  ךְאַ 

 ת,רֶ חֶ י אַהִ ישֶ מִ ה לְ כָ פְ יא הָ ף הִ וֹסבַ לְ 

 ת.דֶ רֶ יוֹ הּיָ חְ ל לֶ ה עַ חָ לוּה מְ עָ מְ דִ  ךְאַ 

*** 

 הדָ בַ ה לְ כָ לְ יא הָ הִ 

 ן,אָלְ  העָ דְ א יָ יא לֹהִ 

 תיוֹהְ ה לִ תָ צְ ל רָ כ  הַ  ךְסַ יא בְ הִ 

  םדָ ן אָבֶ 

  



 מניפה

 

 אצלי בחדר בפינה עליונה

 מניפה , של דודתי פעם היתה התלוי

 שנה 30איני יודע, אולי גילה הוא אפילו יותר מ 

 כשהיא פרושה לרווחה מ"ר 2גדולה המניפה 

 מאז הוא מתמיד נרדמתי לצידה

 ופעם בלילה ,בחלומותי, היא באה לי לעזרה

 

 על המניפה מצויירים, גבר ואישה

 רחק , שם בהודו הרחוקההנמצאים הרחק ה

 ושטים מעלים המים בסירה אדומה

 מניפת זהב מפוארת חזקה ומרשימהלגבר 

 איך הוא מחזיק אותה כאילו היתה פריט של הצגה

 ,הכל כדי להתאים את עצמו לחברההכל מתוך הלצה

 והאישה עיפה וענוגה, עורה צהוב כמו ג'ירפה שהיתפגרה

 היא ביד הרזה, מניפת נייר , זולה פשוטהמחזיקה 

 ו קטנה אך עדיין מקבלת יחס פי מאהמניפת האישה כ

 מאותה מניפת זהב של הגבר המאוייר קצת מימינה

 

 מניפות רבות ראיתי במהלך השנים,

 עליהם מצויירים פרות אנשים אך בעיקר סיפורים,

 סיפורים של אנשים מכל קצוות העולם

 ראית בד מקופלת ופשוטהסיפורים מסובכים על י

 שכל מטרתה היא להעלים עגלי זעה.

 

 לכל מניפה הושקעה מחשבה

 ויש לכבדה כאילו היתה תכשיטי המלכה.

 



 מרסדס

סוף סוף הגעתי. חוץ ממני היו עוד עתיקות לידי שהסתכלו עליי כאילו לא הבינו מי אני ומאין באתי. 

הם הסתכלו עליי והתלחששו ביניהם "מה עושה חפץ כה צעיר במוזיאון עתיקות"?, מיד הסמקתי. 

 חלף כל כך הרבה זמן מאז הפעם האחרונה שבה שמעתי התלהבות כזו בגלל נוכחותי.

ביקשו ממני לספר קצת על עצמי ולומר מאין באתי, מרוב התרגשות לא ידעתי אפילו מאין  כאשר

 להתחיל... רק לאחר מספר נשימות, כשנרגעתי לגמרי, התחלתי את כל הסיפור מההתחלה... 

היו אלה שנות העשרים המוקדמות באירופה. נולדתי לחברה צעירה ושמה מרסדס, שהתחילה את 

 מרסדס. –נות כתיבה, וזהו, בעצם, מקור שמי דרכה בייצור של מכו

יום אחד הגיע למפעל מנהל בנק עשיר למדי, והספיק לו רק מבט אחד כדי להתאהב בי ולקנות אותי. 

בבנק בינו לי את השולחן המשקיף על הנוף היפה ביותר. לידי על השולחן היתה מראה ובכל פעם 

 ה עד כמה יפה אני וצעירה.כשמישהו היה משתמש בי, הייתי מציצה למראה ורוא

כל אדם שהיה יושב מולי היה מתפעל תמיד ואומר "איזו מכונה יפה ומוכשרת!" ואז היה מלטף אותי 

בעדינות ולפעמים אפילו נושק לי )הייתי תמיד מסמיקה(. אחר כך היה מתיישב בעדינות ומתחיל 

ה שלו כלפיי, כאילו פחד להקליד אות אות. בכל לחיצה שלו הרגשתי את העדינות שבו ואת הדאג

 שאשב, חלילה.

הייתי אז הדבר המקסים ביותר והנדיר ביותר בין כל מכונות הכתיבה; בזמן שהן היו זרוקות במחסן 

 הגרוטאות אני הייתי עסוקה בכתיבת צ'קים בסכומים שגרמו לי לפעמים לחייך..

זכירה, ובמקום צ'קים עם עם השנים הטכנולוגיה התפתחה, ואותי שמו על שולחן מוזנח של איזו מ

סכומים "שמנים" הייתי עסוקה בהכנת אישורי יציאה או סתם מסמכים שעבורי היו חסרי תכלית 

 ומשעממים בטירוף.

בחלוף השנים, עם התפתחות הטכנולוגיה, הערך שלי ירד כל כך עד שאני מצאתי את עצמי נעולה 

)ולא שמשקלי כלל בתוכו מספר בתוך מרתף מוזנח על מדף שבקושי החזיק מעמד תחת משקלי 

 מוגזם של קילוגרמים(.

כעבור שנה, אולי, שמעתי דיבורים על אחד העובדים שעוזב את הבנק, ובתור מתנה הבוס הקמצן 

החליט להעניק לו אותי... מצד אחד זה ממש שימח אותי לצאת מהחור הזה, אבל מצד שני כבר לא 

 ידעתי אילו הפתעות נוספות מזמן לי גורלי.

שהגעתי אליו הביתה, שמעתי שהבן שלו הוא עורך דין, ושאני עומדת להיות העוזרת הראשית כ

והאישית שלו. הבשורה שימחה אותי כל כך, רק המחשבה שמעתה עורכי דין יכתבו עליי מסמכים 

 חשובים והצעות לחוקים גרמה לי לשוב ולחייך, הגורל חייך אלי מחדש.

יים. ויום אחד, כשישבתי על השולחן הקבוע שלי והתבוננתי עברו עוד שנים אחדות מחיי הפרחונ

בהשתקפות האלוהית והמקסימה שלי במראה כשחיוך מרוח על פניי, נכנסו פתאום לחדר גברים 

אחדים וביניהם עורך הדין שלי. הם התקרבו אלי בפנים רציניות, והעמידו לידי מכונה חדשה: "מחשב" 

 נראה לי שהם קראו לה. אישית, לא ידעתי מה הם מצאו בו, לטעמי היא לא היתה משהו. –

כשהאנשים הלכו התקרב עורך הדין לכיווני ולכיוון המכונה החדשה, הסתכל עליי בפנים מרירות, ואז, 

"עליה" בחיוך ואמר: "איזה מחשב יפה! חבל שמכונת הכתיבה הישנה הזאת מפריעה למראה 

 המהמם שלו!"



מכל אחד אחר הייתי מצפה אותי  ני חייבת להודות שבאותו הרגע הרגשתי כאילו תקעו לי סכין בגב.א

לתגובה שכזאת, אבל לא ממנו. זה גרם לי הרגשה רעה עד שרציתי למות. הקיום שלי כבר לא חשוב 

 לאף אחד!

כשעכברים עוד באותו היום מצאתי את עצמי זרוקה במרתף מוזנח ורטוב, והפעם הייתי עם הרצפה 

התרוצצו בייני לבין הקיר. בחורף הייתי כולי רטובה, ועם השני הצטברו מעליי ערמות של לכלוך 

 וקופסאות כבדות בעלות ריח משונה ולא נעים ומה רק לא היה שם מעליי..

תי שם כל תקווה, וכבר במקום האיום ההוא שנה לפחות. איבדלבד וכמעט בלי אוויר הייתי זרוקה 

 -ם לא ארגיש שוב יפה או שימושית עבור אנשים, ושאף אחד לא יאהב אותי עוד איחשבתי שבחיי

 פעם.

יום אחד נפתחה דלת המרתף, ואיש אחד אמר באופן סמכותי מאוד: "פנו מפה את כל הזבל הזה 

 דבר מלבד הרצפה".החוצה, אני לא רוצה לראות פה 

תי. פרצתי בבכי. כמובן שאיש לא ראה את הוא קרא לי "זבל". באיזו זכות?!.. הוא אפילו לא מכיר או

דקות מצאתי את עצמי על המדרכה ליד פחי הזבל שתסיע אותי  10זה. לבי נשבר לגמרי. כעבור 

 למזבלה העירונית ושם יהיה סופי.

מזמן לא ראיתי  -התביישתי כל כך על שנגזר עליי להיות שקועה עמוק בערימת הזבל! אך מצד שני

 על כך שעליי למצא את סופי במזג אוויר מושלם שכזה. את אור השמש, והצטערתי

ואז זה הגיע. שמעתי חריקה של מכונית, עצמתי את עיניי בחוזקה, כדי שלא אראה את אנשי הזבל 

 באים ומפנים אותי.

 אבל לא שמעתי צעדים של אנשים, אלה של איש.

 ר.הוא התקרב אליי בפנים מופתעת, וככול שהתקרב כך גם הופתע יותר ויות

 הוא ליטף אותי והמשיך להתבונן בי. לרגע היה לי אפילו קצת לא נעים מזה, אבל אז הוא נעמד ואמר:

 "אני לא מאמין שאנשים זורקים חפצים יקרים לפח האשפה".

אילו רק יכול היה אותו גבר לראות את הבעת  פניי ברגע שראה את זה! זה היה הדבר היפה ביותר 

 ששמעתי מזה זמן רב כל כך.

הוא שב והרים אותי בעדינות, ובאותה עדינות הכניס אותי למכוניתו. אחרי שהוא ניקה אותי ביסודיות 

זה העלה בי נוסטלגיות  יכולתי להרגיש שוב יפה ונשית. כל כך אהבתי את המבט שבו הוא התבונן בי.

ר מכן אותו זה הזכיר לי את תחושת האהבה שהעניקו לי הבוס ועובדיו בבנק, ולאח כה רבות מעברי,

 עורך דין צעיר.

ולבסוף הוא הסיע אותי לכאן. עכשיו אני יודעת שככל שיחלפו השנים הערך שלי רק יעלה, ואני אהיה 

 רק חשובה יותר, ואין עוד סיכוי שמישהו אי פעם יעליב אותי או יפגע בי......

 

 מרינה לסקין

  



 / סראפין טיומקיןסיפור

היה היה פעם סיפור. לא משהו גדול, או חשוב, שישפיע על ההיסטוריה של הספרות. רק סיפור קטן 

יום היה סיפור קם בבוקר והולך לבית הספר של הסיפורים. בבית הספר לסיפורים הוא -ורגיל. יום

רים רבים אחרים שסיפורים למד על דברים כמו מוסרי השכל, איך להיות מובן, מסרים חברתיים ודב

לומדים בבית הספר לסיפורים. הסיפורים לומדים את כל הדברים האלה בשביל לשפר את עצמם 

ולהקל את כתיבתם וקריאתם. ובכלל, חיי סיפור שעוד לא נכתב הם די חד גוניים. כל יום הם קמים 

חצחים את מוסר ההשכל בבוקר, מאכילים את הרעיון המרכזי שלהם, מבריקים את פניני הלשון, ומצ

הם מקבלים רק בסיום הלימודים בבית הספר לסיפורים. אחרי שהם מסיימים את המטלות  -אותו 

 שלהם הם מבלים את כל היום ליד האגם, שם הם מנסים לדוג אנשים שיכתבו אותם.

לפעמים, האנשים בצד השני של האגם מנסים לדוג סיפורים. במקרים כאלה קורה שחכותיהם של 

נשים, והסיפורים מסתבכים זה בזה וכך הסיפורים והאנשים מוצאים אחד את השני. ולבסוף, אחרי הא

ביאור האי אילו אי הבנות, הסיפור נכתב. לעתים יותר נדירות, הסיפורים מצליחים לדוג אנשים שלא 

ואנשים דגו. זה נחשב אירוע חגיגי בארץ הסיפורים הלא כתובים, בגלל שכל הסיפורים רוצים להיכתב 

שדגו סיפורים מעניינים הרבה פעמים חוזרים ודגים עוד ועוד סיפורים כך שבעצם לעוד סיפורים יש 

סיכוי להיכתב, וסיפורים הם כידוע עם אינטרסנטי. כך שבזמן שהאנשים האלה, שלא דגו קודם, 

כים חושבים איך להתחיל את הסיפור, מתלבטים ומנסים ולא בהכרח מצליחים, לסיפור עצמו עור

סוף נכתב, הוא כבר נכתב עם תואר הכבוד -טקסי כבוד, מביאים לו פרסים וגביעים כך שכשהוא סוף

 עצמו "הסיפור הראשון". הכוונה כמובן היא לסיפור הראשון של אותו אדם שהסיפור דג.

יש אנשים שמנסים לדוג סיפורים בלי שסיפורים דגו אותם קודם במקרה. בגלל שאין להם הרבה 

הם בדרך כלל מצליחים לדוג רק סיפורים קטנים ולא חשובים, למרות שעם הניסיון הם  ניסיון,

משתפרים. ובכלל, סיפורים גדולים וחשובים מנסים מאוד לא להיתפס על ידי אנשים כאלה, כי הם לא 

חושבים שאנשים כאלה ראויים להם, או שיוכלו להציג אותם כמו שצריך להציג סיפורים גדולים 

 וחשובים.

לפעמים קורה, וזה הפחד הגדול ביותר, והיחיד, של הסיפורים הלא כתובים, שסיפור נשכח, מת. 

לפעמים זה קורה כי הסיפור לא נכתב למשך זמן רב מדי, או בגלל שהאיש שדג אותו שכח ממנו. זהו 

רים גורל נורא לסיפורים ואף סיפור לא היה מאחל את זה לאויב הכי גדול שלו. כשסיפור מת, לא קוב

אותו, לא עושים לו אזכרות, כי הוא נשכח, לא קיים יותר. ואין מה לקבור או לזכור כי סיפורים שלא 

 לא באמת קיימים עדיין בכלל. –נכתבו 

אבל לא על הסיפורים האלה באתי לספר. ובכלל, בזמן שסיפרתי את כל זה על ארץ הסיפורים שלא 

הו עדיין זוכר את האזכור שלו קודם, סיים את לימודיו נכתבו, הסיפור שעליו התכוונתי לכתוב, אם מיש

בבית הספר של הסיפורים. לסיפורים לוקח הרבה פחות זמן לסיים את בית הספר. כי סיפורים הם, 

 אחרי הכל, הרבה פעמים, יותר חכמים מן האנשים החיים בצדו השני של האגם.

שכח להאכיל את פניני הלשון שלו, עכשיו גם הסיפור הזה הלך לאגם כל יום. הסיפור מעולם לא 

ולצחצח את הרעיון. אבל זה לא מה שהוא היה צריך לעשות איתם. ובכלל הוא היה נורא מפוזר וקשה 

להבנה. בגלל זה יצא לו שם של לא יוצלח, ואפילו היו שמועות שאם בדרך נס הוא ייתפס, עדיין האיש 

 שיתפוס אותו יבחר לשחרר אותו, והוא יעלם.

ם, כשהוא חלף על פני הסיפורים שעדיין הלכו לבית הספר, הסיפורים הקצרים יותר צחקו בדרך לאג

עליו, והמבוגרים, שכבר עמדו לסיים את לימודיהם, בהו בו באימה, וקיוו שהם לא יגמרו כמוהו. וכך, 

 יום, הלך לאגם ובדרך חלף על פני הסיפורים הצעירים יותר.-יום

עות, ואהב למתוח פסיכולוגיות מהן היה מכין תכשיטים, אמר סיפור קצר ועבה, שהיה רווי משמ

לסיפור המפוזר שאולי עדיף לו לוותר על הדיג ולברוח להרים, שם סיפורים לא מוצלחים מסתתרים 

ומחכים להיעלם. ככה אולי הוא יחיה ליותר זמן, ומי יודע? אולי יוכל להשתמש בזמן שלו שם כדי 



של דבר, יהיה אפילו ראוי להיכתב? הסיפור המפוזר נעלב מאוד, ומאז לא להתארגן, ואולי, בסופו 

דיבר עם אף סיפור מארץ הסיפורים הלא כתובים שוב. והם מצידם, גם לא רצו לדבר איתו, כי יצא לו 

 שם של חריג, מוזר ואנטיסוציאלי.

שקיע הרבה הסיפור המפוזר המשיך ללכת לאגם למרות שכבר היה די מיואש באופן כללי, ולא ה

 מאמץ ומחשבה במלאכת הדיג שלו.

ויום אחד, הסיפור המפוזר נתפס. או יותר נכון תפס. הוא תפס איש צעיר שבמקרה עבר בחלק האגם 

בו שוחים האנשים. אבל במקום לשמוח ולחגוג ולהעניק לסיפור המפוזר את תואר האצולה והכבוד 

קרים כאלה, הסיפורים התאבלו ושרו קינות, והיו "סיפור ראשון", כמו שהיה נהוג להעניק לסיפורים במ

נורא עצובים. הסיפורים האחרים היו בטוחים שהאיש, ברגע שיראה את הסיפור שדג אותו, יוותר על 

הסיפור ולעולם יתרחק מהאגם. אילו רק נתפס על ידי סיפור אחר, היה סיכוי לראות אותו שוב, וכך 

ו הסיפורים האלה. אתם מבינים, סיפורים הם עם מאוד אנוכי. עוד סיפורים יכלו להיכתב, ואולי  הם הי

 הם חושבים רק על כמה שהם רוצים להיכתב, ובכל לא אכפת להם מסיפורים אחרים.

למרות יום האבל הלאומי עליו הכריזו שאר הסיפורים, הסיפור המפוזר החליט לנסות. הוא אסף את 

ל, והלך אל האיש שחיכה לו ליד שפת האגם מהצד מיטלטליו המעטים, הרעיון, הפנינים, ומוסר ההשכ

 השני.

הסיפורים הלא כתובים האחרים ניסו במהלך כל הדרך לשכנע אותו לא ללכת, לעזוב את האיש. הם 

אפילו הצעיו לשלוח במקומו סיפור אחר, שיתחזה אליו. אבל הסיפור המפוזר, שכבר מזמן למד לא 

 תם.לשים לב לשאר הסיפורים, אפילו לא שמע או

ובכל זאת, הסיפור המפוזר היה מפוחד. הוא כמעט שכח את כל הדברים שלו על שפת האגם, אז 

 בכלל לא ברור מה היה קורה אילו גם היה מקשיב לשאר הסיפורים הלא כתובים.

אבל האיש אותו תפס הסיפור המפוזר מעולם לא הכיר סיפורים אחרים, מעולם לא תפס ולא נתפס, 

ר שלו כזה מפוזר ולא מוצלח. האיש נהנה מאוד מן הסיפור, וכתב אותו בשמחה. ולכן לא ידע שהסיפו

 הסיפור המפוזר נאנח ברווחה, ושמח מאוד שדווקא האיש הזה נתפס על ידו.

האיש עצמו, מאז אותו יום, הלך לדוג סיפורים כל הזמן. קודם שסיים לכתוב סיפור אחד, כבר הלך 

פילו שניים או שלושה סיפורים בבת אחת! למרות, שלעולם לדוג סיפור נוסף. לעתים היה תופס א

אהב את הסיפור הראשון שלו יותר מכל הסיפורים האחרים, גם אם עכשיו הוא כבר ידע שהסיפור 

הוא מפוזר ולא מוצלח, כי הרי הוא כבר כתב הרבה סיפורים. גם סיפורים גדולים וחשובים וגם 

ר הראשון היה לו היקר מכל, כי אילולא דג אותו הסיפור סיפורים קטנים וצדדיים. ובכל זאת, הסיפו

 ההוא, לעולם לא היה מכיר סיפורים אחרים.

ומה באשר לסיפורים האחרים? אחרי שהם ראו שהאיש בסיפור המפוזר דג חוזר שוב ושוב לדוג 

סיפורים נוספים, הם הרגישו מאוד מבוישים על התנהגותם כלפי הסיפור, וניסו לחשוב מה אפשר 

עשות. בסופו של דבר כשסיפור חדשה נולדה )שכן היה זה סיפור ממין נקבה( הסיפורים האחרים ל

גידלו אותה במיוחד. הפיקוח על התוכן היה מאוד נוקשה, והרעיון והפנינים שלה נבדקו שוב ושוב. גם 

החברה בה הורשתה לשחק בצעירותה נבחרה בקפידה יתרה. וכך היה עד ליום שבו היא סיימה את 

לימודיה, אז היא מיד נשלחה לאגם, לנסות לדוג איש, בסופו של דבר היא נתפסה, והסיפור נכתב, 

ובסופו היא התבקשה למסור לסיפור המפוזר, אם תיתקל בו, שהסיפורים האחרים מתנצלים על 

התנהגותם ואם יקרה ואיך שהוא יגיע הסיפור המפוזר שוב לארץ הסיפורים הלא כתובים, יערכו 

חגיגות גדולות ומיד יוענקו לו תוארי כבוד ואצולה, מהמיטב שהסיפורים הלא כתובים יצליחו לכבודו 

 להמציא.

וזה הספור שאני דגתי, ולאות פרידה אחרונה אני מאחל לה בהצלחה בחיפושיה אחר הסיפור 

 המפוזר.



 לירי יואל פינקוביץ'

 

  . את ציוריאהבתי תמיד אהבתי לצייר. מעולם לא 

ציורי היו קודרים, סתמיים וחסרי צבע. שחור זולג על לבן. הם היו כה עגומים, כה אפלים. הם מעולם 

 כמו זיכרון נשכח.  ,לא הביעו דבר. לא את רגשותיי, לא את מחשבותיי. ריקים וערפיליים

נאתי אותם. אך למרות זאת, משהו בער בי שעה שציירתי. המרקם של הבד אם לומר את האמת, ש

, מושכת ל הבדמכחול עחלק, התחושה של הצבע על עורי, הצמרמורת שהרגשתי כשהעברתי את הה

לי  םאותו כלפי מטה ומותירה אחריו שובל שחור וקר. הצליל הענוג של הבד בעת שהמכחול נגע בו גר

זו הייתה הרגשה ת שהתפשטה בי כאשר ציירתי את הקו האחרון. לרטט בעמוד השדרה, והחמימו

 שאי אפשר לתאר במילים. כאילו הזמן עוצר, העולם דומם ורק אני נשארת בו, לבדי לגמרי. 

אך ברגע שהמכחול היה עוזב את הבד, והציור הושלם, ליבי נמלא עצב ואכזבה. הייתי מביטה בפנים 

 וסף.נה כדי להימנע מלהביט בה עוד רגע קודרות בעבודתי ומפנה את ראשי הציד

 

 אך כעת, לעולם לא אצליח לצייר כך שוב. 

י מעטים מאוד, אני זוכרת את זה בבירור. כל כך בבירור עד שאני יכולה לראות ילמרות שזיכרונות

אני מסוגלת להרגיש את הכאב באותה כל הזמן. את לנגד עיניי, כאילו הדבר מתרחש עכשיו. ז

 החדות. 

געשו אז. הצבע שלהם היה כמו צבעם של המים בצנצנת לאחר שהצבע השחור מהמכחול  המים

ברים והשבים, על העו תיזוהתערבב בהם. הם השפריצו לכל עבר כאשר מכוניתי נסעה בכביש. הם ה

 לשד עצמותיהם.  דמרטיבים אותם ע

חלון, שיערו נופל על ביט דרך המרם לי לאושר. הוא וצחוקו המתנגן ג חק. ובמושב האחורי, יהלי צ

 עיניו התמימות והגדולות. 

רי, שזה משעשע שכולם שבריהבטתי בו דרך המראה, מוקסמת. הוא הביט בי ואמר, קולו טהור ו

 הביתה.  נונסע, ואנחנו מוגנים מפני הקור והגשם. חייכתי אליו באהבה. בחוץ רטובים

זנק מבית החזה שלי ונשימתי משמיעה צפירה וחריקה מסמרת שיער. ליבי מהמכונית מאחורי 

, משיכה בהחלקה מהירה על הכביש הרטוב, בגלגלים נעוליםמלבלום, אך המכונית  מנסה. תנעתק

בי. הכאב נורא. לא  להועכה בשמשה ובחילה איומה מראשי לחבטה האיומה של ההתנגשות. עד 

ליי. חגורת הבטיחות שלו רחף מעמיהלי את  רואה. דר אל אוזנייולראות דבר בבירור. קול נפץ ח היכול



כאש הגהנום. הדלת וחם לג על צווארי. דם, אדום וחם זעל הכביש. משהו  תחתונעפה מן החלון ו

 הכביש הקפוא. הכל שחור.  עלפסים אדומים ומהבילים בסמיך  םעל הכביש, ד אני נופלתו תנפתח

 

 איני יודעת כמה זמן עבר. 

ריקה. הייתי מוקפת בערפל לבן, ולא יכולתי לראות  תחילה, הייתי שרויה באפלה. הרגשתי בודדה,

משתפל עד כתפיו . זקן  אפור-, שיערו חוםזקןסע לעברי איש וערפל, פמתוך ה דבר מלבדו. לפתע,

 , אוחז במקל ארוך ואפרפר. מדודיםתקדם לעברי בצעדים מחביא את צווארו. הוא מעבות 

בי ברוך. הרגשתי רטט עז  ת. שפתיו הלבנות לא זעות. עיניו החודרות ננעצובלאטאת שמי  מרואהוא 

 את שמי שוב, ואני עונהחש ו. הוא לנשכחו הפחד. הדאגה. עיניי עצומות. כבדותבגופי למשמע שמי. 

 ביט בי בהבעה אשר לא הצלחתי לפרש. לו חרש. הוא מ

מצד לצד נה מעטר את קולו. נדתי משו, גוון אמרהוא "  זקוקה לךשלך  בתה. את חייבת לחזור"

 שך אותי למעלה, מרים באצבע חיוורת את סנטרי. ותכופף אליי ומגליו. הוא מבראשי ונפלתי לר

מר שוב. ידיי הרועדות לפתו את פרק ידו, מתחננות. עיניי הרגישו ואהוא " זקוקה לך"הילדה שלך 

הילד  אלאני רוצה ללכת " ו בקול שבור. "אין לי ילדה. יש לי ילד" אמרתי ל לפתע פחות כבדות משהיו.

תרחק ממני, פוסע לתוך הערפל. רציתי לצעוק לו, אך ו ומאת ראשמחייך אלי בעצב. מרכין הוא  ".שלי

 לא הצלחתי להוציא מפי הגה. הוא נעלם, מותיר אותי לבדי, כלואה בערפילים. עיניי נפקחו. 

 

 בתוכי. כאב מייסר מאין כמוהו התפשט בקרבי.  נשברגופי הרגיש לפתע כבד. הוא צרב  ורעד, וליבי 

. ניסיתי להזיז את ידיי אך לשווא. במעומעם שמעתי קולות צעדים א להיותרציתי לצרוח, לבכות, ל

 ומלמולים בלתי מובנים. משהו קר ורטוב נצמד אל ראשי ומיד לאחר מכן דקירה חדה. 

זרות של שלושה וחזק מעל לראשי. פנים . יכולתי לראות אור לבן תבהראט אט הראייה שלי החלה לה

בוחנות אותי. אחד מהם החזיק צמר גפן לח, הדם הכהה מכסה אותו. עיניהם אנשים רכנו מעליי, 

כאב מפלח את בטני, זורק אותי בבת אחת, ליבי פועם במהירות.  ניסיתי להתיישבבראותי את הדם, 

 אחורה על המיטה. 

. געת במצחידו של הרופא. הוא אמר לי להירגע וניסה ל?!" שאלתי בבעתה, לופתת את י " יהלי

  ואז נד לשלילה  בראשו.החליף מבט עם עמיתיו. רופא "  ה...? "יהלי הרחקתי  ראשי מידו 

 

 תמיד אהבתי לצייר. מעולם לא אהבתי את ציורי.  

וכות רבות, הם מוצגים בתער. הם מרגשים, עליזים ומלאי גוונים ציורי אינם סתמיים וחסרי צבע.כעת 

 תגובות נלהבות ביותר מצד אנשים רבים.  עליהם ני מקבלתוא



 ןבתי הקטנה, ליה, מציירת אף היא. ציוריה קודרים ואפלים, שחור זולג על לבן, ערפיליים כזיכרו

 נשכח. 

. אני מסוגלת להריח את הסיפוק באוויר. ממנה כאשר אני מסיימת את יצירתי, אני מלאת התפעלות

דה, איני מרגישה עוד את הצבע על עורי. איני מתרגשת ממרקם הבד. איני שומעת עוד אך בעת העבו

 את הצליל של הבד, בעת שהמכחול נוגע בו. 

  



 ציור מושלם/ רוי טמיר

 

 הפלטה מלאה בצבעים, 

 לוח הבד עומד לו, יציב וחזק.

 והכל עוצר לרגע,

 כמו בציור מושלם.

 

 הצבעים נעים ללא תזוזה,

 ואף נעמד העולם,

 עוצר הוא לרגע

 כמו בציור מושלם.

 

 כל צבע מחכה להזדמנות,

 להיטמע בתוך הנייר

 וההמולה הולכת וגוברת

 כמו בציור מושלם.

 

 בע האדום רוצה להיות ראשוןהצ

 וגוונו החזק, קופץ על הנייר.

 הרגיש קצת מאחורהצבע הצהוב, 

 וגם גוונו הבהיר נטמע מכבר.

 

 הצבע הכחול אמר: "זה ביזיון!"

 הלא רצה גם הוא להיטמע ראשון

 הצבע הירוק אף הוא הרחיק לומר

 "לכם כלל לא מגיע לעלות על הנייר!"

 

 קופצים אל הנייראט אט כל הצבעים 



 לא מתחשבים בדעתו המקורית של הצייר,

 סגול דוחף כתום, שחור דוחף לבן

 ירוק רוצה לכאן, כחול רוצה לכאן

 

 , מהופנטים מלהט קרבאך בלי ששמו לב

 מלחמת הצבעים גרמה להרס רב

 הציור אינו אדום,  הציור גם לא צהוב

 הציור אינו מושלם, אפילו לא קרוב.

 

 טוב בהתחלה,מה שהיה תמים ו

 במלחמה, בהמולה מיד נבלע

 והשלמות הראשונית הייתה חייבת להיעלם

 שכל צבע ראה עצמו לבד ולא כחלק משלם.

  



ן  פּוֹר  ן  -נכון )הניקוד ה         1/ מריה גונצ'רוב , י"א צ  ֹּר  פּ  ( צ 

 אוֹרוֹת בָמָה נוֹצְצִים, חֲמִימִים

 וקְָהָל בַח שֶךְ

 מֵרִיעַ.

 ע.פָ וֹמהַ   ם()תַ  רמַ גְ נִ 

 

 ילִ  נוּתְ ן נָ רֶ וֹפצִ 

 הכָ רָ עֲ ת הַ אוֹלְ 

 יםרִ ים זָשִ נָ אֲ 

 יםחִ בְ שַ ים, מְ אִ בָ 

 "הבָ י טוֹכִ הֲ ית יִ הָ " :יםרִ מְ אוֹ

 "דבוֹכָ ל הַ כָ "וְ 

 יםרִ זְ חוֹוְ 

 ים,רִ בֵ חֲ לַ 

 ת.חוֹפָ שְ מִ לַ 

 

 ידִ יָ ד בְ דֵ וֹן ברֶ וֹפצִ 

 הטָ לָ עֲ ק בָ חוֹרָ וְ 

 יםלִ לָ צְ כִ 

 יםשִ נָ ל אֲ ת שֶ רוֹיָּ שַ 

 יםקִ חֲ ים, צוֹכִ לְ הוֹ

 יקרֵ יל הָ בִ שְ בַ  ךְאַ 

 בחוֹי רְ סֵ נָ ל פָ ם שֶ מוּעָ הֶ   םראוֹלְ 

 תמֶ מֶ דוֹה הַ נָ צִ בַ 

 ןרֶ וֹפצִ הַ י וְ נִ ק אֲ רַ 

 ים.דִ עֲ צוֹ

 

 ןחָ לְ ל ש  ק עַ רוּן זָ רֶ וֹפצִ 



 יק.רֵ וָ  ךְשוּר חָ קַ י הַ רִ דְ חַ 

 ן רוֹדְ סְ מְ ן הַ ר מִ אוֹ

 בנֵ גַ תְ מִ 

 ם.קָ חוֹת צְ ם בַ עִ 

 

 למֵ ן קָ רֶ וֹפצִ 

 הפָ שְ אַח הָ פַ בְ 

 הטָ ל מִ ה עַ בָ כוּי שְ נִ אֲ וַ 

 היכָ מִ שְ כִ  נוּה לָ לָ פֵ אֲ הָ וְ 

 ה.יחָ כִ שְ ה, מַ סָ כַ מְ 

 רשֵ ת נוֹרֶ תֶ וֹה כלֵ ד עֲ עוֹ

 יוינָ ת עֵ ם אֶ צֵ ן עוֹרֶ וֹפצִ ם הַ גַ וְ 

 .(עוד)   רתֵ ן יוֹחֵ קְ פְ א יִ לֹוְ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 4ז'/    מאת:  אנסטסיה  גולובוצקי

 

 

שאפילו  הפסקתי  עד כל  כך   רבות במהלך  חיי  עברתי  מקום  מגורים פעמים

לספור.  זה  התחיל  בערך  בגיל  ארבע,  כשאבא  שלי  קיבל  קידום  למשרה  

הוא  גם  הפך    ,בעצם,בו  עבד.  כך ששל  סוכן  מכירות  במשרד  הפרסום  

את  אימא  לעקרת  בית  שלא  יודעת  לבשל  או  לשאוב  אבק.  וכך,  עם  

חודשיים.  אחת למקום  מגורים   התחלתי  לעבור  במקצת מוזרההמשפחתי  

כמה  עד לפני  כל  מעבר  היינו  מזמינים  אנשים  שהכרנו  פחות  או  יותר  )

(  לסוג  של  פרידה.  הם  היו  שכזה קצר  תוך  זמןבשאפשר  להכיר  אנשים  

ם.  המסתובבים  בין  ערמות  של  קופסאות  עם  חיוכים  מזויפים  על  פני

 . לא  העזתי  לשאול  שמעולםשתי  שאלות    העסיקו אותיבימים  האלה  

את  בעלי הבית?  באמת הראשונה:  איזה  חלק מהאנשים  האלה    מכירים 

 לאכול? כדי ה  הם  באו לכאן? :  בשביל  מהוהשניי

כך  חיוניות  למעברים  -שהיו  כל  "ילד  הקופסאות"בכל  מקרה,  כך  הפכתי  ל

ערמתי  אותן  בערמות    אותן  בכל  הזדמנות  שהייתה  לי.  שלנו.  חיפשתי 

  עבוריאפשר  לומר  שהקופסאות  הפכו    ,בשביל  המעברים  הבאים.  בעצם

  דילנסות  לרכוש,  מתוך  הבנה  שאין  לי    ם חדלתיאותלחברים  שתחליף 

 . חברים אנושייםזמן  להתיידד  עם  

חיפוש  אחר  הקופסא    - כל  האוסף  התחיל  בגלל  סיבה  אחת  פשוטה 

  כזאת  שאוכל  ; ידי  ולא  גדולה  מידילא קטנה  מכזו שהיא המושלמת: 

עם  ידיות.  נדמה    -עדיף  ו חות, לפאת  כל  דברי  הערך  שלי, לתוכה להכניס  



להשוות  אותי  למכורי  הקניות  שקנו  מאוד   רבה לי  שהיה  אפשר  בקלות

כמויות  של  בגדים    כתחליף  למשהו שלא  היה  להם  בחיים.  בדיוק כמוני,  

  משום   א,  אל מספיקשאין  להם   מפניהם  המשיכו  לקנות  עוד  ועוד.  לא  גם 

 פשו  אחר  הבגד  המושלם.שהם  חי

בסוף  כל  תקופת    . לקניות מאודגם  תהליך  מציאת  הקופסאות  היה  דומה 

כלבו  או  חנות  -ביתשהייה,  אני  ואמא  שלי  היינו  עוברים  מדלת  לדלת  בכל  

 למכשירי  חשמל  בחיפוש  אחר  קופסאות  קרטון.

קופסאות  בכל    324 כבר היו  לי עת  כך  הגעתי  לגיל  שבע.  באותה  

הייתה  "הקופסא  המושלמת".    לא אחת  מהן הצורות  והגדלים,  אך  אף 

  1100-כ.  באותה  השנה  היו  לי 18י  אפילו  בגיל  יהמשכתי  בחיפוש

.  זאת  גם  הייתה  השנה  שבה  התגייסתי  לצבא.  אני  עדיין  בערך קופסאות

בה  גרתי  בבסיס,  ללא  מעברים  או  מסיבות  שזוכר  את  התקופה  הנוראית 

 התכופים  המעברים  היעדרלמרות   . יחד עם זאת,עם  אנשים  שלא  הכרתי

היו  ערמות   בחיי  נותרועדיין  מי ש יו  לא  התרגלתי  עד  יום  השחרור(,שאל)

בהן  היו  מונחים  כל  חפציי.  לא  יכולתי  להיפרד  מהריח  שהקופסאות  

עומדות   כשהןאו  מהנוף  המקסים  של  קוביות  חומות,   ,של  הקרטון  הנפלא

  ,ילא  נפרדתי  מקופסאותי  30בערמות  כמו  קיר  עצום  של  לבנים.  גם  בגיל  

שהתרגלתי  מאחר   ; ל.  אך  זה  לא  הכו2600-עלה  ל  ן  באותה עתשמספר

ובר  ממקום  למקום  שע  ,ארכיטקט  ה שלבחרתי  בקרייר  ,כך  למעברים-כל

. וממש ביקטים  שלו  מקרוילנהל  את  הפרו שיוכל כדי   אחת לחודשיים. זאת, 

הפכתי  את  אשתי  לעקרת  בית  ואת  בני  לילד  שאוסף    -בזמנו אביכמו 

עזב  בניבה שהשנה  שהייתה גם  )  50השנה שבה מלאו לי קופסאות  קרטון.  

  בחיית(  הייתה  התקופה  הקשה  ביותר  את  הבית  ופרש  מאוסף  הקופסאו

קופסאות.  במצב  הזה    5100-מבחינת  האוסף.  הגעתי  למספר  עצום  של  כ

ולכן  הן   ,אפילו  כשהן  היו  מקופלות  לא  היה  להן  מספיק  מקום  במחסן 

את  חדרו  של  בני  )שגודלו  היה  משתנה  ממעבר  למעבר(.   גם תפסו 

הבנתי  פתאום  שלמרות  כל   , 73כשהייתי  כבר  בן    ,שנים כעבור  מספר 

שנות  החיפושים  הללו  לא  מצאתי  את  הקופסא  המושלמת.  חייתי  עם  

 חשובהבו  התרחש  המעבר  שיום,  ההזאת  עד  לאותו   החמצה הרגשת  ה

כל  .  כמו  בדברבסופו  של   אותושכל  בן  אדם  חייב  לעבור ביותר בחיי. זה 

כולם  לבשו  שחור    אך הפעם  ,מעבר,  גם  הפעם  הגיעו  אנשים  רבים

קופסא    אחת  בלבד.  זאת  הייתה   ניצבהוהתכנסו  במעגל  שבמרכזו  

הקופסא  המושלמת  בשבילי:  לא  קטנה  מידי  ולא  גדולה  מידי.  בעלת  שתי  

רך  שלי  באותה כל  דברי  הע  היו מונחיםה  תוכבו,הידיות  כסף  בצדדי

שעון  זהב  שקיבלתי  מאבי וטבעת  הנישואין  הכסופה    אלה היו  ; התקופה



את  הקופסא  שחיפשתי  כל  חיי,  סוף סוף מצאתי    כאשרחבל  ש מהשלי. 

 שכבתי  בתוכה.

 

 

  



 רגעים / שהם שמש שרביט

 לחישה עמומה באוזניי

 ואני

 הולכת לאיבוד בשקט שעשיתְ פה

 ומרוב כעס את נותנת לי תחושת סוף.

 המלנכוליה יושבת לצידךְ

 מחכות בתור שהגאולה תצא מהדלת

 ותוכלנה להיכנס ולהבין

 שאת בסדר אבל משהו השתבש

 והם לא אומרים לך מה.

 הלחישה שלךְ הופכת לצרחה

 ואני

 מאבדת את שמיעתי לכמה רגעים

 בשעה שאת מסתובבת בחדר במעגלים

 וממלמלת מילים

 לא ברורות

 על כאב או אכזבה

 שלא רוצים 

 לצאת.

 

 


